

-Moi, j'irai dans la Lune, commença le cinéaste, à bord d'une fusée géante ; cette fois je prendrai soin de ne pas lui crever un œil. Je rencontrerai un Lunien, que je ramènerai sur Terre. On m'acclamera en héros !

L'écrivain releva la tête de son manuscrit.

-Éborgner la Lune... cette idée est un peu ridicule, non ? Je n'empêche pas de rêver, mais êtes-vous certain que notre astre possède des yeux ?

-Mon cher Jules, dit le poète maudit, vous n'êtes pas sans savoir ce que l'on dit de votre propre voyage. J'ai d'ailleurs écrit un petit poème sur vos-hum!-exploits :

« Moi, j'irai dans la Lune
À l'aide d'un grand canon
Erreur dans mes calculs
Je tourne autour comme un c... »

- Ça va , ça va ! Moi j'irai dans la lune, mais contrairement à mes personnages j'atteindrai mon but. Là-haut, j'écrirai un roman fabuleux, sur une ville lunaire, et je...

Une mélodie couvrit ses paroles.

- Hé, Ludwig, tu ne pourrais pas nous jouer autre chose ? Ta sonate au clair de Lune est certes magnifique, mais la quatre-vingt quinzième fois...

-Ne te fatigue pas, Jules, reprit l'auteur des *Fleurs du mal*, il ne t'entend pas. Moi j'irai dans la Lune partager sa tristesse, emporté par la seule légèreté de mes vers.

-Et, si vous m'emmeniez avec vous, Charles? questionna le peintre à l'oreille coupée. J'ai déjà peint « *La nuit étoilée* » depuis la terre. Depuis la lune, je pourrai peindre une œuvre que j'appellerai... heu...« *La nuit étoilée : autre perspective* »...

- J'ai une idée ! s'exclama le cinéaste, unissons nos talents, faisons de nos rêves notre rêve !

-C'est un excellente idée, Méliès ! s'enthousiasma le romancier, j'écrirai le script du film que vous tournerez sur la lune et Charles en rédigera les dialogues !

-J'en composerai la musique ! cria le pianiste qui, pour une fois, avait entendu.

-A moi les costumes et les décors, je manie le ciseau aussi bien que le pinceau.

-Parfait ! reprit l'inventeur des effets spéciaux, un travail de titan nous attend, mais les rêveurs n'ont pas de limites ! Ensemble, nous avons la foi qui déplace les fusées. Depuis la Lune, nous éclairerons les rêves de l'humanité toute entière ! Nous réaliserons le film, l'aboutissement de toutes les utopies. Ni le cynisme de certains, ni le pragmatisme d'autres, ni les lois de l'univers, pas même celle de Murphy, ne nous feront obstacle !

Plusieurs cris saluèrent cette tirade.

-Hum hum, Excusez moi de vous interrompre...

Tous les regards se tournèrent vers l'homme aux larges épaules qui venait d'entrer.

- Vous rêvassez ! Comment ferez vous : le convoi des équipes et du matériel, la gravité, le budget, l'absence d'oxygène. Contrairement à vous qui ne faites que rêver, j'y suis allé, moi, sur la Lune...

Et l'on chassa Neil Armstrong du Vestibule des Rêves Perdus...