

Promesse

« Moi, j'irai dans la Lune... »

Il est jeune et gravement malade, c'est mon frère. Il s'appelle Léo, il a 9 ans. Il est atteint d'une leucémie. Il m'a dit cette phrase tout à l'heure, sur son lit d'hôpital pendant que nous regardions à la télé un documentaire sur Buzz Aldrin.

Moi, je m'appelle Léa, 13 ans, je suis en 4^{ème}. Mon frère et moi sommes orphelins. Au collège on nous a vendu des carnets. L'un d'eux avait une fusée et la Lune sur sa couverture. Je me suis dit que cela pouvait faire plaisir à mon frère. C'est sur ce carnet que j'écris; cette page je vais l'arracher et la garder pour moi.

13 Octobre 2018: Cher carnet, je m'appelle Léo. Je suis atteint d'une leucémie. Je n'ai plus de cheveux depuis Août. Ce carnet c'est Léa qui me l'a offert, je vais pouvoir y écrire ce que je veux. Tout à l'heure, j'ai vu le docteur Roux. Il m'a dit que ma leucémie ne pourra se guérir. Je lui ai demandé si j'allais mourir, il m'a regardé, a voulu parler, mais c'est finalement tu et il est parti. Je crois qu'il a voulu dire oui. Puis Léa est venue me voir et m'a dit qu'elle avait parlé avec le docteur : il lui avait dit que je devais être fort et que il ne fallait pas que je m'inquiète. Léa pleurait. Elle m'a dit que les prochains jours seraient mes derniers. Elle s'est levée, m'a embrassé et elle est partie, sans un mot, sans un regard. J'ai peur de mourir.

16 Octobre 2018: Cette nuit, j'ai rêvé que je marchais sur la Lune. Quel beau rêve. Il est midi et je n'arrête pas de vomir. Ma perfusion me fait mal et je vois flou. Maintenant je passe mes journées à penser à la sensation de regarder la Terre depuis la Lune, ça doit vraiment faire bizarre. Léa viendra tout à l'heure. Mais je ne peux pas avoir d'intimité car l'infirmière vient me voir toutes les heures.

18 Octobre 2018: Aujourd'hui, les dames de l'orphelinat sont venues me voir. Une fois parties, c'est le docteur qui est venu me serrer la main. Enfin ça a été le tour de ma sœur qui m'a fait de gros câlins. Ses joues étaient humides. Elle m'a glissé dans l'oreille: « J'irai sur la Lune pour toi, je te le promets »

Léa m'a fait un dernier bisou en me disant qu'elle m'aimait. Puis elle est partie à son tour.

19 Octobre 2018: Cher carnet, Léo n'est plus. Cette nuit, il a rejoint la Lune. Léa.

11 Mars 2036: Cher carnet, c'est Léa, j'ai 30 ans et je suis dans une fusée : je pars pour la Lune. Léo, c'est pour toi que je fais mon 1^{er} pas sur la Lune. Je t'aime, Léa.

PS : c'est bizarre de voir la Terre depuis la Lune.